2008年6月30日 星期一

寂寞芳心的微酸滋味《檸檬樹》。


孀居寡女薩瑪獨守丈夫遺留的一大片檸檬園,
悉心照料讓每顆檸檬樹都結實累累,
雖收入微薄,但也知足常樂。
以色列國防部長突地搬遷到薩瑪家旁,
為了國安理由,
下令封鎖檸檬園,
並擇期鏟除一列一列的檸檬樹。
勢單力薄的薩瑪奮勇抵抗國家機器的淫威,
耗費心神展開訴訟,
只求搏回僅存的無關政治意識的卻不可剝奪的自我尊嚴。

改編自真人真事的《檸檬樹》,
揉雜幽默、希望、悲喜劇、國族情操多元風格於一身,
表裡詼諧逗趣但骨子裡卻灰暗深沉。
總讓人在開懷大笑後,
仍心有餘悸的感到或失落或寂寞的騷亂。
一種閒定的看來平淡無奇實則劇力萬鈞的婦女悶煩展演。


《檸檬樹》沒有好萊塢大廠的聲光幻影,
靠著扎實的故事情節和流暢的敘事手法
娓娓道來孤守珍愛至寶的堅忍與不懈,
從而讓觀者感同身受
並遐思遠在他方的紛爭不斷的時局動盪的中東國家的亂世浮生。
原來不管時空怎麼變遷怎麼換置,
不管歷史仇恨怎麼拉扯怎麼牽拖,
我們應該重視的還是
學習怎麼尊重他人怎麼用愛來相互體諒。

《檸檬樹》其實是很容易被劃入通俗劇的範疇裡的,
但是導演並沒有讓它發生,
無論是薩瑪與部長之妻蜜拉的女性心結,
亦或終了的法庭戲碼(如同劇中人物對記者所言:很可惜的,
我們沒有像美國電影那樣的完美結局),
也或者像媒體推波助瀾的煽動力量的體現描繪,
都處理的很不同凡響,
剔除了俗化的可能。


劇中一幕薩瑪因為不堪負荷壓力和輿論,
枯坐在屋裡掩面哭泣,
被仿若囚禁在象牙塔的蜜拉逃出後撞見。
物傷其類的心意投射,
讓兩個始終無緣交談的都甚孤獨的女人,
在那一瞬刻,
交疊在一起。
不需要言語不需要眼神傳遞流轉,
就有了最原始的專屬於女人的心靈官能感應。
這段複雜沉重的雙人獨角戲,
因為蜜拉/薩瑪(咱攏是查某郎)的一念之仁,
真情流露,
對照道貌岸然且虛情假意的國家機器,
更像是一計當頭棒喝。
唉男人在政治上的爭鬥狂亂,
最後竟然是由女人(皆獨守空閨。
薩瑪喪夫;蜜拉的老公則是和女秘書大搞曖昧)
圓場化解,
多尷尬多值得玩味阿
(男人~不過是一件消遣的東西有什麼了不起~)。


最後我不得不提的就是劇中的一甘草人物:
始終只有畫外音的收音機先生。
如果有看過片子的人就知道,
那個在高臺上的崗哨兵,
為了應付考試所以值勤時總是聽著教學錄音帶。
無關痛癢解釋邏輯的Q&A,
每每讓人啼笑皆非,
也為劍拔弩張的對立情勢舒緩了不少緊張氣氛。

2008年6月24日 星期二

有花堪折直須折,莫待無花空折枝《HANAMI》。


今年春天之時,
看到《當櫻花盛開》的媒體報導,
倏瞬就被這悵然若失的故事情節深深吸引,
即刻瀏覽IMDB關於此片的二三事
並看了無數次那像是永遠彌散著
寂寥哀切的靜美停鷙的光度的電影預告片,
感動莫名。

劇情很單一直線發展,
無太多細微末節攪局。
或許有的人看完會想說過於淡薄如水,
起伏不夠跌宕,
灑狗血高潮過後的嚎啕大哭一直沒有被引出來,
就只是怦怦然的心絞悲慟,
然後淚下交頤
(古梅雞說他衛生紙不是抵著眼角擦拭,
而是放在靠近頸動脈附近的區域。
因為眼淚會很優雅地順著臉龐“流”下來。
像是啟動了記憶開關,
想起了我們都曾對父母出言無狀、嗥叫、碰地摔門離去。
那樣的無禮。
待悲憤退潮隱去,
才後悔才懊惱才心傷才對不起.....)。
情結看似純粹平板,但內裡的底蘊卻勾繪細膩,
導演舉重若輕的功力可見一班。


鶼鰈情深的或花甲或古稀的德國老夫妻,
因為妻子Trudi得知丈夫Rudi 罹癌之惡耗後,
不忍告知,
遂隱瞞實情。
並聽從醫師建議,
及時行樂 歡度餘生 完成夢想。
(畢竟癌症這鬼玩意,
真的就像黑夜行船,
誰都不知道何時會觸礁,何時要靠岸,
霧裡看花哪有個準)


Trudi和Rudi前往柏林探視久未聚首的兒女,
卻發現彼此都成了最熟悉的陌生人,
誰也沒有閒暇可以抽空多陪陪老邁的父母。
兩人決定轉往波羅的海渡個小蜜月,
在藍天、碧海、白沙、微風的陪襯下,
Trudi和Rudi一派悠閒地慢踱在雅致的海岸邊,
望著落日夕陽耀出的燁燁金縷,
雙手交握,
無垠的美好似是永不停歇....
熟料,
翌日清晨,
Trudi卻一覺不醒,
獨留悲痛欲決的Rudi空嘆無奈。
成了鰥夫的Rudi攜著裝滿Trudi遺物的行李,
動身飛往遠在海的另一頭的日本,
只為了一圓愛妻生前一直想做
卻罣礙太多而裹足不前的那個夢想:
舞踏
(這是我第一次接觸到的一種日本民俗舞蹈,
強調心靈光影翕闔的詠讚生命智慧的
乍看很邪門很詭異很滑稽可笑的
但看到最後卻不自覺地耽溺在那合諧的美感韻律/肢體旋動中的
前衛邊緣藝術) 。


全片轉場的許多部份是預留空景
用來作為前一場戲與下一場的情緒延展,
整體鏡頭的轉接、長短,
拿捏的都很恰當。
據聞導演受小津安二郎的影響很深,
所以《當櫻花盛開》也可以算是取樣小津的感懷之作。
我沒有看過小津的作品,
但是對於《當櫻花盛開》的影像、音樂、剪接的對位的
那種安愜舒緩的準確性和流動性所呈現出的韻律感
有種身陷軟綿花絮的錯覺,
讓人很自然的隨著遒麗灑脫的劇情節奏起伏,
非常服帖。

而導演掌握戲劇連貫的情緒也處理的很好,
尤其是運用了大量符號性的物件:
Trudi的土耳其藍針織衫、Trudi的亮白珍珠項鍊、
充滿濃厚日本味的音樂不絕於耳等,
都讓我們看見每一個鏡頭組合迸發的衝擊
(當我們看到影片1/3時
雖然Trudi因為長辭人世所以沒有了戲份,
但是她的良善純美她的菩薩低眉她的針織衫她的盈盈笑語
卻都像是網膜病變的暫留良久的殘影那樣浮晃在腦海中,
如影隨形,
仿若幽靈實際上她也真的就是幽靈在影片的每個段落纏祟,
撐著我們的眼瞼,
強迫我們逼視浮光掠影的人生無常),
造成很強烈的戲劇張力,
所以才催淚啊。


陳老闆個人很推飾演Trudi的Hannelore Elsner,
從容淡定的神情總是帶著一抹淺笑,
那是一種會讓人心安的穩定的正面的華韻。
去年有《你的樣子》的Fiona、《布拉格練習曲》的Josef ,
今年則有《當櫻花盛開》的Trudi和Rudi,
套一句台北市兵役處處長的話:
我真的“愛死你們”這些精神矍鑠的老人了!!

2008年6月23日 星期一

《REC》到底哪兒有錄到鬼了??


每年影展總要看上個驚死人的破格恐怖片才罷休。
前年潘老師《邪降》讓我們見識到泰國降靈起乩的腥風血雨,
而去年的《黯陰羊》羊人更是看傻了一眾
曾覺得青青草原的羊兒多可愛多無害多惹人憐惜啊的“羊”慕者。
今年,
名目很多(西班牙新品種恐怖片、
西班牙超級賣座電影、
Sitges恐怖片影展五項大獎殊榮、
世界各地影展觀眾票選大獎.....云云謬讚)
且預告片拍攝觀眾觀影時失聲尖叫/花容失色的
行銷手法很成功吸引目光的
來勢洶洶實則強弩之末的《錄到鬼》
卻令人大失所望。

首先,
台灣片商請道歉,
《錄到鬼》這片名取的名不符實,
有欺騙之嫌。
動詞“錄”我想毫無疑問的是影片的骨幹架構沒錯,
但是,
敢問整部片哪兒有受詞“鬼”??
時不時是會冒出幾個膽小鬼愛哭鬼自私鬼討厭鬼,
但本末倒置的把這些陪襯角色推為主體地位而成片名
似乎有點言過其實,
好歹也是錄到僵屍錄到主播錄到人乾(看過電影的就知曉)吧。
反觀年底將翻拍的美國版譯為“隔離”就比較恰當。


劇情很活屍類發餿老梗的講述一群住在同一寓所卻彼此疏離的現代人,
因為病毒的感染蔓延,
被迫隔離在公寓裡。
凡是透過血液唾液(基本上是不脫這兩種感染途徑)受到感染的人,
都會喪心病狂的變成見人就咬的腦殘屍。
此類的孤絕到最後只好圍城自居自生自滅的蒼蠅王題材,
總是會將焦點放在人性抽離出群體後荒腔走板的貪婪私慾,
《錄到鬼》也不例外,
只是此片全程用了手提攝影、主觀鏡頭、臨場演出,
營造一種更身歷其境的真實懼恐感,
讓觀者處於見樹不見林的極度壓迫窒息中,
算是獨樹一格
(不然28天毀滅倒數/活屍禁區/ 黯陰羊
活人生吃/我是傳奇看也看到都知道劇情因果走向了:
一定是一野心勃發的實驗家
為了既得利益而研發足以毀滅全人族的病毒,
再靠著疫苗的壟斷大撈一筆。
熟料病毒丕變,
一發不可收拾........
然後就是尖叫/番茄肉醬噴灑的狂亂了)。
雖然有時影像搖晃(甚而失控)悒鬱到我會希望拿攝影機的人
可不可以不要再手抖了不然也架個腳架啊,
但是跟《柯洛佛檔案》相比,
有拉看起來是有比較舒爽沒那麼晃。


《錄到鬼》有個論述倒是滿吸引我的:
媒體生態的自由度應當如何拿捏??
在本片中,
電視台準備製播一深夜節目,
探究消防隊員的服勤狀況,
女記者安琪拉奉命採訪這如果真的在深夜播出
我鐵定會邊看邊肚菇的尾隨紀錄消防隊的一天的百無聊賴的節目。
深入疫區公寓之後,
兩人馬上莫名奇妙的
連同消防隊員實習醫生老番癲夫婦警探等一起被隔離
(遙想當年SARS期間和平醫院的閉塞,不勝悲戚)。
秉持著大眾有權知道一切真相的原則,
安琪拉和攝影師不離不棄地跟拍事件原委始末,
即便遭逢變故、阻撓不絕、生死關頭,
都還是要揭櫫隱藏在攝影鏡頭下的那血淋淋的殘酷的本質。
員警希望兩人可以停止拍攝,
除了辦案的機動性考量外,
就是對這逆襲的吸血動物感到厭煩。
究竟是抽絲剝繭還是吃乾抹淨留下渣滓?
是自由(對媒體而言)還是剝削(對被攝物而言)?
不管哪一個選擇,
我想,
都很諷刺。


(最後,
我要再舉手一下,
為何預告片裡那段,
消防隊員拾級而上,
望見一背對著抽噎的小女孩獨自一人站在樓梯口,
正想上前撘救時,
忽忽,
小女孩轉過身來,
血盆大口猙獰面容朝鏡頭撲襲而來,
訊號就此中斷。
沒有!
電影裡沒有這段!
莫非,
又是要在DVD特別收錄裡才看的到了??)

2008年6月18日 星期三

美利果真一分錢一分貨。


最近可口可樂公司推出了一款全新果汁飲料,
準備來搶食夏至冷飲市場。
廣告鋪天蓋地的在各大媒體強力播送,
更找來星光媽咪陶晶瑩代言,
還有號稱吃的到有嚼感果肉的噱頭,
一瓶也很實惠的就賣NT.25,
相信一個夏天過去必然會多了不少的擁躉者,
但就希望不要像QOO一樣的,
曇花一現了。

陳老闆身先卒的嚐鮮測試了葡萄柚口味,
為各位做了如下的淺見剖析。

1.外包裝不說是可口可樂出品的
會以為這是哪家柑仔店販售的
很適合在某個觀光景點入口處置放於冰桶內
參著彈珠汽水黑松沙士蘋果西打的
很鄉野氣息的國產雜牌飲料。
到底是誰設計的啊?
全然的“復古”。


2.果汁含量只有區區10%,
想當然爾,
順口度不比喝起來雖然也是很人工的每日C濃縮稀釋液來的香甜好喝,
但絕對優過婚喪喜慶基本款必備的
那瓶維他命色系包裝的底圖有柳橙切片的
難喝到擺明就是水沖泡甜滋滋色素糖漿的
900CC家樂福可以賣不到NT.20的國民終極飲料。
而且最奸商的就是,
美利果的10%標示幾乎要和背景的色塊融為一體了,
如果不仔細瞧,
很容易就忽略了這超稀釋果汁的魚目混珠
(當消費者覺察不過是10%的濃縮果汁後,
會想也可以喝蘋果芭樂葡萄多/波蜜/蔬果579,
選擇這麼多,何必單戀一支花),
又一老謀深算的經營策略啊!!


3.至於口感?
很稀很淡很水很假很吃不到狗肉,
整體而言就是很化學葡萄柚那樣的晨起喝一杯會覺得
啊啊還是喝豆漿或牛奶或紅茶或咖啡好了....

報告完畢!!

2008年6月17日 星期二

滑稽肥皂電影看不出個所以然來《相約到來生》。


Julian Po是名會計師,
因為沒看過海,
所已獨自提著行李來到一海濱小鎮一償心願
(現代人總是先看過海的照片然後才第一次看見真正的海....
張愛玲的這段文字是多麼悽愴且憋悶的現代寓言啊)。
落腳簡陋殘破的民宿後,
Julian發現鎮民對他有頗多不着邊際的臆測:
浪跡天涯的旅人、
畏罪潛逃的要犯、
殘害無辜少女為樂的變態冷血殺手、
遊走邊境走私毒品的毒梟....等不一而足。
Julian敵不過好奇鎮民的強壓逼問,
不得已下只好負氣謊稱來此目的是要Kill myself。
原先充滿對峙意味的一眾樸實鎮民,
也因為這假意的開誠布公的告白
終改弦易轍,態度瞬時軟化,
百般獻殷勤(伸出援手協助自殺??)。
甚而亦步亦趨地尾隨Julian,
下賭盤猜測他何日要自縊/刎/爆。
陳諾將死的Julian此時卻在鎮上遇見美麗無匹的神秘女子莎拉,
莎拉認定Julian就是她魂牽夢縈的夢中情人,
並執意願與他共赴黃泉
(不能同年同月同日生,死也要同一天,
還真是一枚豪氣干雲的神經病女子)。
一段短暫曖曖而又詭怪奇譎的夏日戀情就此展開,
Julian能否全身而退創造屬於自我的人生??

《相約到來生》中文片名取的莫名奇妙,
既沒有前世今生之宿命論推演
(全片格局沒這麼偉大,
有的只是就算邏輯荒誕不經那又干卿底事的不負責任敘事手法),
也沒有大時代兒女私情的生命不能承受之輕,
總觀的說,
就是一部小鼻子小眼睛的狀似歡快實則水過無痕的坎普電影。
尤其是劇中那好像著魔般
癡狂迷戀著一夢境幻影中之形體(肥短身材、性格鬍髭)的莎拉,
竟然可以在形體還末觸手可及現身現實世界之際前,
就親手織了為數不少的毛衣
只盼有朝一日能為這象徵父執輩(戀父情結?)之投射之夢中情人
親手套上。
如果《相約到來生》不是老美拍的典型好萊塢式肥皂喜劇,
我或許會把它歸為泰國因果循環降靈類型恐怖片,
太不理智又無意義可言了(真的是到電影結束也不給一個交代耶....)。
而飾演莎拉的Robin Tunney
總是不時杏眼圓睜地眈陷在一恍惚失魂的狀態,
誇張僵化的演法讓本可以好好發揮的角色性格扁平無驚喜,
淪為花瓶形象。

不到80分鐘的電影看完,
有許多橋段設計都顯的刻意、矯飾、不流暢,
尤其是鎮民造神(一平凡男子Julian)的過程,
更是荒謬。
“人生苦短”是Julian劇中無意識脫口而出的解嘲般後設話語,
卻被鎮民視為金玉良言,
但在我聽來卻像是無稽之談,
根本稱不上有何發人省思的神諭見解,
編劇的才庸可見一般。

這部片唯一讓我感到快慰的當屬飾演旅社頭家妹妹的聾啞管家,
眼神漂移間流露出的孤獨與愛在心底口難開(也開不了口阿)的悲戚,
都讓這角色的詮釋鮮明躍然影上,
生動不已。
尤其是劇末那緊握收音機靠在胸前,
即便聽不到卻用心去感受頻率顫動的為愛而愛的愛,
對比失心瘋的莎拉,
更顯真切而動人。

2008年6月12日 星期四

皆由無始貪嗔癡《C+偵探》。


郭富城三度叩關金馬影帝雖終煞羽而歸
但表現自然流暢個人認為好過只知道大吼大叫情緒外放澎湃的《父子》
和表情肌理扭曲到有點OVER的《三岔口》的
《C+偵探》有很好萊塢式緊湊且扣人心弦的劇情走向,
脈絡清晰峰迴路轉高潮迭起,
且時不時來上兩句廖啟智的妙語如珠機鋒相對,
輔以郭富城略為調皮的肢體趣味(女人一近身瞬時面紅耳赤腿軟氣弱),
在在讓這部情節千瘡百孔彷若觀者才是偵探
持拿放大鏡檢視離奇劇情的種種不合情入理和荒誕走味的
但不得不誇美術把電影風格化之用心的超高造極水準
的驚悚/推理/冤有頭債有主(泰國電影近來擅長之報應題材)/鬼怪片,
有著引人入勝的奇幻魔力。


Arron(??好像很熟一樣.....)飾演一人偵探社社長-阿探。
一日,某位曾在酒吧言談甚歡的但實則不算熟的舊識
(大傻成奎安出演,我好喜歡他在《捉鬼專門店》裡牙刷插陷入後腦
黏稠腦液溢流的那個體型高大但傻頭愣腦的乾草角色),
危顫顫地拿者一女子之照片走進昏黃寒磣的偵探社求助於阿探,
嘴裡且咕噥著:
「你不幫我沒有人可以幫我了,她會找到我的......」。
丈二金剛摸不着頭緒的阿探
(《c+偵探》這片名如不多加說明也是滿讓人霧煞煞的,
說穿了就是私家偵探的諧音)
接獲線索後就殫盡竭慮的想查明這宗奇詭案件的來龍去脈。
熟料....
一連串不可預知的連環凶殺案件頻傳,
接二連三地朝阿探撲襲而來。
風流花梢男上吊自殺、燒炭身亡的女銀行職員、
先被捅了無數刀而後瓦斯氣爆致死的還真的夠衰之男子.....
這一切究竟有著怎樣的牽連?
是意外?亦或陰謀?還是神祕力量?
最後又該如何解開謎題破繭而出!?


層層交錯的推理進程是看《C+偵探》的一大樂趣,
隨著阿探穿梭泰國唐人街的殘舊街廓,
感受異國風情之沸跳熱情,
從而掌握線索綜觀全局,
說真格的,滿過癮的。

彭順執導的影片素質向來良莠不齊
(且看《窒命寫真》的惡評如潮可窺一二),
但總是會有一人道關懷之核心價值深究。
這次《C+偵探》也不例外,
將焦點對準股市崩盤後走投無路
另覓夢想應許之地的一群利慾薰心的憤懣猙獰的人心,
直指見棄的道德極限,
血淋淋的剖析了現代人
面對重大危機時的惶惶不安的爾虞我詐和自私暴虐。
或許在某些面向此片都顯得過與不及
(劇本漏洞:阿探前往銀行找尋一關鍵女職員,
但經理告知此女請假未上班,
阿探信口掰了一個該女母親病危之胡謅瞎謊,
並請經理提供該女住處以便通知惡耗,
結果這看似精明的小鬍子經理還真的慨然供址....
我敢問的是,
難道不知道有電話/手機這些通訊產品嗎?
如果銀行真的要保密行員之身家安全,
怎還會輕易的就把個人資料外洩?),
甚至草率敷衍,
但刻畫人性之貪嗔癡仍不失其犀利/細膩筆鋒。



(如果此片早個15年發行,
遙想當年那方興未艾的電影世道,
應該會是部爆棚的高票房佳作)

2008年6月9日 星期一

第N次Dance All the Night。

我真的要說,
我這輩子弄丟車/家裡/鎖鑰匙的次數看可不可以累積到100次
(錢不見的頻率沒這麼多,假想目標就先設在Total50萬就好,
畢竟錢搞丟可是大失血耶!
雖然每次都說花錢消災,但是災消在哪我還真摸不透。
還是說要花到100萬我的右眼茫茫災才會消?)。
然後,
6/2(Mon),
歐兜麥鑰匙又不翼而飛了~~~

根據我那愈發衰弱的腦子,
可以肯定鑰匙應該是沒有拔出來插在車廂孔上,
而後被鬼迷心竅的茶辣瞧見....
不禁想問,
這位撿到我鑰匙的大哥/姊為什麼車子不騎
卻要把我車廂裡的東西“幹”走!?
這樣真的很讓人困擾,
歐兜麥失竊我可以報案,
但是,
車廂裡的那些雜物(雨衣鞋套抹布螺絲起子發票口罩)
到底怎麼報案啊?
你自己想我慌慌張張的奔到警察局,
然後語重心長的跟警察盃盃說:
「我的提袋放在車廂裡被偷了我要報案!」

「好!你裡頭有些什麼東西?
有皮夾證件嗎?」

「沒有!」

「那有些什麼?」

「我那包東西裡頭沒有財物,有的就是一些阿哩不搭的東西,
5張隨手寫的A4紙和破破爛爛的筆記本和沒水的原子筆云云....」

聽到這些警察臉能不歪嗎?
那警察會理我嗎?
不會!他不會的!

而偷這看起來很閃亮Bling Bling 的提袋的小偷
回到家打開發現沒有證件千元大鈔手機愛趴
心裡一定也有大罵幹想說偷到這什麼鬼形廢物包
「操!白忙一場!」

我真的希望有人可以去採訪偷到我東西的那個人的無奈費解。
(但願我都不無奈.......)

2008年6月8日 星期日

盈滿女性剛/柔風情的青春物語《莫莉與莎莎》。


個把個月來,
我看了幾部很中東風情的電影,
《1002夜》(法國導演導的很魔幻壯麗的
構圖奇美的探究霸權殖民兩面辯証的阿拉伯寓言)、
《茉莉人生》(一部緊偎國族依戀的小女孩自我成長路程的自傳式電影)、
《莫利與莎莎》(看完之後遙不可及的以色列也瞬時親近了許多),
部部都洋溢著詩意美意與寫意,
而且哲理闡思頗令人玩味。
不得不對這些異域他鄉的電影結晶漾起自省的漣漪感到敬佩,
甚而喟然台灣電影工業的原地踏步,
不免遺憾。

依照以色列的徵兵規定,
全民不分男女滿18歲後都須服滿兩年的義務役,
保家衛國。
男的就在前線衝鋒陷陣,
而女性則是輔助勤務,
盤查非我國族之放炸彈的一定都是這些人(歧異!)
的阿拉伯或巴基斯坦“嫌疑犯”
(以色列和巴基斯坦同宣稱耶路撒冷為其首都
可想而見文化相似係數極高的兩國
卻在政治上衝突不斷導致民族仇恨相衍而生)。
性情迥異的莎莎和莫莉正值花樣青春年華,
從入伍一開始兩人就互看不順眼。
脾氣跋扈的莎莎不滿體系制度之僵化,
對於軍權的強壓有種莫名的奇幻荒怪的反社會行為顯露:
她和男友的親密遊戲即是在超市中各自揣想對方所需之生活用品
預謀行竊
返家後就將偷來之物當成禮物互送互驚喜(?);
而你我在國小國中高中甚或大學總會遇到的那類
對考試成績患得患失非傲視群體不可的
看到老師必恭必敬順便蛙啦哇啦報告一下
哪位人渣同學英文測驗時翻看課本所以才有90分之云云的
如果你膽敢欺負羞辱她
這人定會抖著聲說:「我要跟老師講!」的
長相秀麗尚也算乖巧但就是人緣不好的哀傷個體
實則為莫莉的人格脈絡,
一個乖乖牌。


雖然軍旅生活苦悶壓抑,
但是這兩名個性極端天差地遠的18姑娘,
褪去白日的一身戎裝後,
仍然無邪天真地渴望愛渴望華美髮型渴望俏皮絨帽
渴望友情的陪伴。
這部電影好看的地方就在這裡,
既親密又疏離的述說著軍裝下的那些個軀體
不時表現出的外冷內熱和冷酷下的溫情。
早期台灣也嘗流行過此類軍教片,
齟齬不合直至袍澤情深
總能讓許多當過兵的男人體悟到革命情感的果真如此。
但是此片捨棄男性視角的陽剛氣息,
展而柔性道出女軍人/妙齡女子身分變換下的鄉愿。
國族衝突下的政治暴力確實殘酷
(情勢始終緊張家園依舊殘破戰爭持續無情),
但是莫莉與莎莎卻在這歪斜毀壞、畸零不全的烽火連天的城市中,
用她們青春的惡戲演繹出一段緩緩釋放安愜亮光的記憶片刻。


或許,
過了很長的一段時日之後,
在一個劫後餘生的安靜清晨,
莫莉再度遇到了莎莎,
突地感到那麼點久違了而乍乍變的生澀的悵然若失的感慨,
心理想的除了過往的滑稽的乖異的那段軍旅時光外,
也納闷著:
我和莎莎這樣不同調的兩個人都可以磨合承平
浸沐在這城裡彷彿停頓漂浮的慵懶光影中召喚記憶,
啊你們以阿政府領導人是搞什麼啊?
只知道憋悶不滿情緒然後爆發
然後射出砲彈然後死傷慘重然後若無其事.....
唉.....

而莎莎呢?
是淚流滿面?
還是嗒然無言?

2008年6月5日 星期四

少女情懷總是ㄕ《JUNO》。


總是可以在蘋果地方版的某個非得要標題下的驚懾駭人
不然無法和異色版的生香活色的衣不蔽體的露骨搧情的
削肩細腰女子分庭抗禮的角落看到這樣的新聞:
「一未成年少女在台北市某間網咖產下一男嬰,而後不知去向.....................透過監視器可以看到這位小媽媽在廁所生產完之後,即刻從容不迫的離開網咖.................」

少女情“懷”總是“失”/“屍”。
為何可以如此狠心的把懷胎10月的親生骨肉
抽離母體後自顧自的絕塵而去?

近年來我身旁的許多親朋友人
皆在21、2、3、4、5、6、7(甚或18之前)歲
突然生活像被摺放進一只小火柴盒般的躺入俗稱的愛情的墳墓,
隨之嬰孩出生。
原本就顯的狹仄的空間硬是多塞入了一二個母親今後寶愛的至親,
緊挨著直至子女上高中搞社團談戀愛趴趴走夜不歸的叛逆年歲到來。
這一切看似可以無限延伸到永久的嚴栓密縫的幸福
卻從此像露了縫的保鮮盒里走了味的食材,
怎麼翻弄怎麼料理都覺得鬆泡無味。
這時我那些早已不惑的苦悶的光滑肌膚早已被生兒育女吸盡
而永遠都暗暗沉沉的苦槁輩友人才驚醒:
啊!我的青春年華不復在,取而代之的是我女兒的荳蔻年華啊~~~

甘與不甘!?

《Juno》選擇的則是白馬非馬的只把子宮當成
受精卵過渡為人形的載體的謬誤論。


Ellen Page飾演的Juno(象徵希臘神話中的眾神之母),
是一個很有想法講話很年輕人腔口的不落陳套的花樣少女,
在自己騎上傻頭傻腦的二愣子男主角後,
不如意的搞大了肚子。
不過她卻不想被肚裡的拖油瓶牽絆住未來無限好,
所以執意透過報紙廣告要找到一代理家庭來扶養這孩子,
也算是對無辜的一出世即無爹爹親娘的孩子的救贖。
鬼使神差下
耀著“我的家庭真可愛~~”的熾白強光的狀似恩愛的頂客夫妻出現了,
女主人願意付出金錢代價買下還未落地的未生兒,
一償身為人母的喜悅。
然而,
位在鮮豔亮彩的水銀瀉地類的夢幻境地的這座城堡,
卻因為人性的誨暗不明和曖昧乖異,
一時間竟就逆著光退縮到延伸景深的最盡頭,
危顫顫的歪斜顛擺著,
暈糊,
失真,
崩塌。

Ellen Page舉重若輕的演出讓Juno的性格如行雲流水般貫穿整部影片,
不鑿痕的揮灑自如更是觀影時的一大享受,
彷彿Ellen Page就是Juno就是Ellen Page。
如此真切且出色的詮釋,
讓我看完之後馬上就對這個1987年生的小女孩另眼相看,
指日可待。
另外,
導演為了營造影片那種青春無敵而又不過於糖衣包裝窠臼的基調,
應運而生了許多精采(或突梯?)的道具加以輔助也令人印象深刻:
看起來不太實用但可愛滿點的漢堡電話、
就嘴灌的比摳濕摳容積還大N倍的每日C柳橙汁、
可以像一灘爛泥賴在上面吃喝亂轉頻道昏睡作愛的皮革沙發、
格子襯衫配上不羈的converse帆布鞋....等等,
都是形塑Juno酷帥搶眼的鬼靈精形象的最佳配飾。


而最末Juno詰問自我的那段關於愛情的論述,
也讓人見識到角色的堅毅勇敢和樂觀。
奮不顧身的追求真愛著實動人
(雖然高潮段落顯的有點倉卒
且不切實際的回心轉意好像也太過假意了。
不夠真誠,所以感動度降低),
但也別忘了應當負起的責任與目標。
或許瞬眼即逝的愛情就在身邊悠晃,
而你卻對這魔幻又詩意的神奇蒙太奇視而不見充耳不聞自欺欺人
(對,就是自欺欺人,
很多人談戀愛談到最後就只剩這陰惻惻的斗大的四個字懸垂在眼前,
然後繼續自欺欺人),
驀然回首之時才悔不當初,
忸怩作態的說:
「人家不依了啦!!」


我才愕然察覺Juno那「成熟的浪漫」,
不光是尋樂子罷了,
而是,
而是,
或許你我至今都還不曾學會的,
獨自面對心中那不願面對的真相的勇氣......

2008年6月3日 星期二

真的是《史前一萬年》的老狗電影。


這部應該算是21世紀電影史前一萬年的作品,
有點時空錯亂的排到2008年上映,
如果不是眩人耳目的CGI撐腰
(但卻顯的有點像是賣弄奇技淫巧的魔術師,
不帶情感的變出劍齒虎長毛象,驚嘆之餘別無悸動),
可能流於大金剛類的蠻荒B級特攝片
(但史前一萬年還吝於噴灑番茄醬或稀爛的肉醬
或將死之人之鮮血淋漓之臉部肢體驚恐搐跳的神經
或像《搶救雷恩大兵》之類大屠殺的戰爭史詩,
純粹為了電影分級不要是PG-13/R
免的少賺一筆青少年不騙白不騙的銅子兒。
別忘了,
這可是華納那對販賣浪漫奇想的幸福超拿手的兄弟所製作的,
總不能強求在他們的電影里
看到可愛的Twetty倒掛在肉攤的鐵鉤上淌著鮮血吧?),
就是電影敘事方式太過智障和嚴重病態(把觀者都當學齡前兒童),
導致框架鬆散無法撐起110分鐘的電影長度,
讓人如坐針氈,
忍不住想問“搞什麼啊??”


故事設定在史前一萬年講著英文(?)的中古人類與荒野猛獸共生共存,
一部族首領為了覓得食物來源(長毛象),
竟鋌而走險離群獨自獵捕而後不復返。
多年後,
部落要推選新的首領,
女巫斷言將會有帶領族群邁向新紀元的救世主誕生。
一個傻愣畏縮的年輕人(失蹤首領之子嗣)
誤打誤撞地奪得這至高無上的權力....
看到這邊好像還滿吸引人的,
但是接下來的劇情發展卻顯的荒謬擺爛,
讓人無法直視這結構不堪一擊且過於誇誇其言的死硬科幻片,
到不是因為畫面的電光石火或紊亂造成觀影時的不適,
而是,
而是從根本上的情結草率到無以復加的讓我感到噁心,
枉費這還是打造《明天過後》的導演及特效團隊玩出來的大成本製作。


要看古老傳說的神秘魅影不如看更加血腥懾人的阿波卡獵逃
(至少馬雅的野蠻人不會像吃了小叮噹的翻譯蒟蒻般的說著英文
仿若我們正看著一部遠古時期拍攝的土語電影,
為了能外銷大西洋彼岸的美洲市場,
重新配上聲音嘴巴分道揚鑣的英文那樣的不合拍);
要看劍齒虎,
陳老闆認為《冰原歷險記》
會比10000B.G(啊啊~~~是10000B.C)來的有誠意,
至少不是客串演出。
總之,
導演為了讓一切劇情合理,
故事銜接的點與點之間都非常唐突跳躍,
完全沒有邏輯可言,
好像這所有的鋪陳都是因應結尾那神諭化的金字塔而生。
甚至想要營造幽默逗趣的對白,
卻老梗到讓人笑也笑不出來(有!我有冷笑想說講夠沒!!)。
這樣揉雜科幻與歷史題材的看似酷味10足的
老狗變不出新把戲所以胡搞瞎搞的電影,
真的不是很好看。

2008年6月2日 星期一

在伊朗長大的時代縮影《Pespolis》。


烽火連天的動盪時代,
殘暴的失序的騷亂總是豪不留情地撲襲而來,
絕不容你停待喘口氣的。
可能下一瞬刻,
是生是死的陰陽界線都顯得模糊難辨了,
這時候要是你身體上的傷口已然發炎,

千萬,

千萬,

不要再讓敵人獲致你受損歪斜的驚弓鳥心靈,
放任他們拿到火旁由它熾熱燃燒崩解....
找個涼快的角落,
學著用馬琪獨到的眼光來審視這不忍卒睹的現實世界吧!!


伊朗,
過去對於我而言確實是一個陌生的且聯想總是有所誤會的國家,
可能和其國本身的宗教、政治、民族的肅然氛圍有關,
縱使過去的恢宏榮光已不復在
(片名Pespolis 指涉的就是
曾與希臘亞歷山大帝交戰的大流士帝王興建的城市波斯波利士),
取而代之的是窮兵黷武的神權政府。
但是,
這個誕生於荒野大漠的衝突紛爭不斷的國家,
卻無處不開闊,
絕非我們庸俗的自以為已開發
實則文明發展還不若這古老帝國璀璨的碌碌之人所認為的那樣封閉,
就像《何處是我朋友的家》的那個費盡千辛萬苦跋山涉水
拚命送達筆記本到同學手中避免挨罵的小男孩一樣,
總是先望見自己的渺小,
然後才領略了黃土大地的無垠奇異,
心平氣和.....
啊~~多坦蕩蕩的謙卑啊!!


馬琪,
一個出生在德黑蘭的小女孩,
受美帝的大眾通俗文化深刻影響,
學李小龍打拳、聽披頭四的音樂、腳蹬NIKE球鞋,
甚至反骨的不流於俗規頭戴彷若黑幽靈的紗巾,
夜幕低垂時大麻烈酒Party
(阿拉是說要戒酒色啦但是去舞會怎能不喝酒抽大麻怎能不動聲色?)
更是無一不缺樣樣來,
遊走在險惡的教條邊境;
馬琪又不若一般盲從流行文化的時下年輕人,
依舊很有自己看待世界的一套破格見解,
雖然踽踽獨行總是傷痕累累,
但仍不減其旺盛的恣意想像,
徜徉其中,
而後撫平傷慟。


這部動畫相較好萊塢大廠的說教式的豔麗畫風
顯得樸實笨拙,
線條極簡色塊純粹甚至有點昏暗陰沉,
人物表情可能都不及尼莫明明是魚還有眉毛可以牽引情緒來的多樣。
但是《茉莉人生》這看似扁平的視覺呈現,
卻透過馬琪單純良善的視角(她那顧盼神飛的眼神流轉令我着迷),
為觀者重新定義了大時代變局下的時不我予,
把一個小女孩寒磣的成長歷程描繪的詼諧逗趣,
喜淚交織,
成就了這樣一部有縱深
有廣度的
認識伊斯蘭教徒的歷史生文化活剖片的最好教材。

張愛玲曾說:「現代人總是先看過海的照片,然後才第一次看到海」
而我也是先看過伊朗的電影小說(大部分的人也是吧),
才透徹無礙的窺見了這個國度的冰山一角之面貌。
或許有機會的話,
我還想去看看
那 晨光灑進花雕窗櫺的玄美空寂的
藍色清真寺。